Entre o céu e a terra, o mistério: o rio que corre torto, carregando no lombo a sina. Na Chapada do Corisco, comentários não faltavam. A cabeça, grande e lodosa, emerge em noites de lua cheia nas águas barrentas do Parnaíba.
Na beirada do rio, um pé-de-cujuba. Debaixo, a curiosidade remoendo.
Primeiras noites de fevereiro, caiu chuva de matar sapo afogado. O rio está cheio – geme no meio da madrugada. A cidade dorme sob a lua clara. Só não dorme a curiosidade.
Perto do rio, no casebre de palha, mora a madrinha. Preocupada, alertou:
- O rio tá gemendo, Da Paz. Vamos ter afogado por esses dias. Espere só e me conte.
Debaixo do cujubeiro desfolhado, a curiosidade não tem jeito, remói que queima.
- Tu acredita no Cabeça-de-Cuia, Genésio?
- Ora, deixe de bestice, Da Paz... Isso é conversa de gente tola.
Genésio também mora no casebre. É enteado da madrinha. Tem esquisitices: gosta de beber ovo na casca; quando fica nervoso, esfrega as costas das mãos nos lóbulos das orelhas. Não larga do pé de Da Paz.
Na tarde quente, o rio desce dolorido e feroz. A curiosidade entranhada aumentando, remoendo. Remói tanto, que não se dá conta da mão escorregadia de Genésio, apalpando as pernas roliças, o sexo latente. Mas Da Paz é arisca e pula lá!
- Pára, Genésio! Se não conto pra madrinha.
- Ora, deixe de bestice, sua tonta. Não vai me deixar no ora-e-veja, não!
Correu, correu, correu... Da Paz não é tonta, é arisca. Quieta, no refúgio do emaranhado de galhos finos e desfolhados, vidrava os olhos nas águas sedutoras.
No casebre, a madrinha no mesmo agouro: “Vai morrer gente, esperem só pra ver!”
No outro dia, à tardinha:
- Boca-de-forno!...
- Forno!...
- Se eu mandar!...
- Vá!
- Se não for?...
- Apanha!
- Remando, remando, remando... Quem tirar uma cujuba do cujubeiro da beirada do rio!
Correu, correu, correu... Da Paz é arisca.
O cujubeiro, árvore velha e torta, de poucas folhas e cujubas grandes, que mais pareciam a cabeça do Genésio. Lá, a curiosidade remoia que doía no juízo.
Genésio é calado. Não fala sobre o encanto. Foi encontrado detrás do galinheiro, bebendo ovo de pata. Da Paz não resistiu e perguntou:
- Quem plantou, Genésio, quem plantou o pé-de-cujuba na beirada do rio?
Esfregando as orelhas com força, Genésio fugiu da pergunta:
- Ora, deixe de bestice!
O Parnaíba – rio dos gemidos e dos segredos. Lá, o mistério. Êta lugar pra sumir Marias! Redemoinho que traga, mão que puxa... Tantas já se foram: Das Neves, Da Cruz, Do Amparo... Todas creditadas ao Cabeça-Encantada.
A madrinha sabia do perigo. Não descuidava:
- Não vá pra beirada do rio, Da Paz! Tá cheio e as barreiras tão frouxas.
- Tem nada não,madrinha, fico de longe!
Que nada, de longe não tem graça nenhuma. Precisava saber.
(Já se foram quantas?)
- E a Dos Santo, hein Genésio?
- Ora, aquela lá não sabia nadar, não!
Muito vivente tinha visto a cabeça grande e lodosa – em forma de cuia. Era o estranho morador do Parnaíba – guardião das águas e terror das Marias puras. O ingrato matou a mãe. A velha, na agonia da morte, ainda teve forças para jogar a praga certeira – a praga das sete Marias virgens.
(Amaldiçoado do filho que bate na mãe!)
- Já se foram quantas, Genésio?...
Na boca-de-noite, do dia seguinte:
- Um, dois, três... quatro, cinco, seis! Quem chegar ao pé-de-cujuba por último foi o Crispim quem fez!
Correu, correu, correu... Da Paz é arisca!
- Ora, deixe de bestice, Da Paz. Pro rio não vou, não.
A madrinha dorme. O rio geme – desce revolto na chapada. A lua alta e clara... Clara, que do cujubeiro a curiosidade vê o redemoinho se fazendo.
Na manhã do outro dia, a madrinha pressentiu:
- Cadê a Da Paz, Genésio?
- Ora!...
Abdenaldo Rodrigues
em Amálgama #3 (revista)
Teresina, maio de 2002
